Что важно сказать заранее, чтобы всё совпало, Ирина?

Первое, о чём я прошу написать заранее, — не рост и не цвет волос, а то, спешит ли человек. Мне важно понимать темп, с которым ты придёшь, потому что вся встреча выстраивается вокруг этого, а не вокруг деталей внешности, которые и так видны на фотографиях.

Ещё до порога стоит сказать, если есть что-то, чего категорически не хочется в этот вечер — не список желаний, а именно список того, что лишнее. Мне проще заранее убрать ненужное, чем на месте гадать по взгляду, что именно смущает или напрягает.

В комнате у меня стоит напольное зеркало в латунной раме — старое, с чуть потускневшей позолотой по краю, купленное на барахолке ещё до переезда в эту квартиру. Его замечают все без исключения, буквально в первую минуту, и почти каждый спрашивает, откуда оно и сколько ему лет.

Я обычно отвечаю, что зеркало старше меня самой, и это правда — прежние хозяева оставили его, посчитав слишком тяжёлым для переезда, а я не смогла его выбросить, потому что в раме есть трещинки, которые придают отражению особую, чуть волнистую мягкость. Ножку однажды укрепляли клеем, и след от этого до сих пор виден, если приглядеться, но именно эта неидеальность мне и нравится больше всего.

Если до встречи написать, что тебе важна тишина, а не разговор, — я подстрою вечер именно под это, и зеркало в комнате останется просто зеркалом, а не поводом для долгой болтовни о его истории. Если, наоборот, интересна беседа, я расскажу и про раму, и про то, как несла её на себе три лестничных пролёта.

Мне 35, и с годами я поняла: несовпадение в темпе рушит вечер быстрее, чем любые внешние несовпадения. Рост у меня 172 см, и в отражении того самого зеркала это особенно заметно — оно достаточно высокое, чтобы показать человека целиком, без обрезанных краёв, и именно поэтому многие невольно замирают перед ним подольше обычного.

Из услуг предпочитаю классический вагинальный секс без гонки, глубокий минет с полной отдачей и анилингус активный, если это совпадает с тем, чего хочет гость, — а не потому, что так положено по умолчанию.

Живу и принимаю у себя в Москве, русская, но выезжаю тоже, если формат встречи требует именно этого. Вешу 75 кг, и мне важно, чтобы человек знал заранее — я не подстраиваюсь под чужие ожидания о внешности, а остаюсь собой что дома, что в гостях.

Час у себя стоит 6 000 ₽, два часа — 12 000 ₽, ночь — 30 000 ₽, а выезд на час обойдётся в 15 000 ₽, и я всегда называю цифры сразу, без недомолвок, потому что несовпадение по деньгам портит вечер ничуть не меньше, чем несовпадение по темпу.

Так что если писать мне заранее, лучше начать не с параметров, а с того, чего именно ты ждёшь от этого вечера — тогда и зеркало в латунной раме, и свет в комнате, и весь остальной вечер сложатся в правильную картину, а не в случайный набор деталей, собранных наугад в последнюю минуту перед встречей.