Ольга, чем постоянный гость на самом деле отличается от того, кто пришёл впервые?

Отвечу конкретным часом, а не общими словами: ровно в 9 вечера. Постоянные гости почти всегда приходят именно к этому часу — без звонка заранее, без уточнений, просто потому что оба знаем расписание друг друга наизусть. С новым человеком так никогда не бывает: время встречи каждый раз обсуждается заново, будто мы только выстраиваем этот ритуал с нуля.

К 9 вечера постоянный гость обычно уже знает, чего хочет, и не тратит первые полчаса на неловкое знакомство — мы сразу переходим к делу, минуя ту стадию, когда оба ещё присматриваются друг к другу. С первой встречей всё иначе: этот час там просто цифра на циферблате, а не сигнал к началу чего-то знакомого обоим.

Есть гости, которые приходят к этому часу из года в год, не по расписанию в телефоне, а по внутренним часам, и с каждым разом разговор перед делом становится короче, а доверие — плотнее и спокойнее, без прежней настороженности первых встреч. Именно с ними чаще случается то, о чём с новым человеком заговорить решаешься далеко не сразу.

Мне 35 лет, и за эти долгие годы я поняла, что постоянство — не скука, а редкая роскошь: с человеком, который приходит регулярно, не нужно объяснять себя заново каждый раз, а можно сразу переходить к тому, что действительно важно.

Рост у меня 162 сантиметра — деталь, которую постоянные гости давно не замечают, а вот новые нередко упоминают вслух в первые минуты знакомства, будто сверяют реальность с ожиданием.

Вешу 56 килограммов, и эта цифра тоже отходит на второй план после нескольких встреч — куда важнее становится не то, как я выгляжу, а то, насколько спокойно проходит наш вечерний ритуал у циферблата.

Анилингус активный я предлагаю обычно уже постоянным гостям, когда доверие выстроено и обсуждать детали не приходится подолгу — с новым человеком к этому чаще идём постепенно, шаг за шагом, без спешки.

Глубокий минет делаю иначе для тех, кто приходит не в первый раз: зная предпочтения конкретного человека, я не угадываю, а действую наверняка, и именно в этом разница между повторной встречей и первым знакомством.

Золотой дождь даю тем, кто просит об этом открыто, а такая прямота обычно появляется далеко не на первом свидании — она копится вместе с доверием, встреча за встречей, час за часом, ровно к 9 вечера.

Час у себя стоит 8 000 рублей, а ночь у себя — 33 000, и разница между новым гостем и постоянным чаще всего видна именно в выборе формата: новички берут час, чтобы просто проверить, что к чему, а постоянные всё чаще остаются на всю ночь без лишних раздумий и вопросов.

На выезд ночь обходится в 40 000 рублей, а два часа на выезде — 20 000, и в галерее у меня 7 фотографий, по которым легко узнать меня и в 9 вечера, и в любое другое время суток: я не подстраиваюсь под час, я просто остаюсь собой, что бы ни показывали часы.