Неля задёргивает шторы, едва ты пишешь, что уже подъезжаешь.

Приём у себя и выезд — это будто два разных настроения, а не только два формата встречи. Дома я хозяйка, и вечер начинается со знакомых мелочей: я задёргиваю шторы, включаю свет потеплее и убираю телефон подальше, чтобы ничего не отвлекало ни меня, ни тебя от того, что происходит здесь и сейчас. На выезде эти же мелочи мне приходится собирать заново каждый раз, и это тоже часть удовольствия — учиться устраиваться в новом месте.

В сумке, с которой я езжу на выезд, всегда лежит маленький флакон духов — тех же самых, что стоят у меня на полке дома. Я держу его под рукой не по привычке, а потому что знакомый запах помогает мне почувствовать себя как дома даже в чужих стенах, где всё остальное непривычное.

Мне 30, и я давно заметила, что дома я расслабляюсь быстрее — не нужно ничего адаптировать под чужую обстановку, не нужно привыкать к чужому свету и чужим звукам за стеной соседей. С годами это стало заметнее: раньше разница между приёмом и выездом почти не ощущалась, а теперь я вижу её отчётливо, буквально по первым минутам после встречи.

На выезде всё немного иначе: первые минуты уходят на то, чтобы прислушаться к месту, понять его ритм, а уже потом позволить себе расслабиться по-настоящему. Мне это тоже нравится — есть свой азарт в том, чтобы каждый раз заново находить общий язык с новым пространством и новым человеком в нём.

Классический секс у меня получается почти одинаково хорошо и дома, и в гостях, а вот золотой дождь я даю только у себя — мне важно, чтобы вокруг было всё моё, знакомое, без ощущения, что кто-то может постучать в дверь не вовремя.

Кунилингус я одинаково люблю в обоих форматах, но дома я не тороплюсь совсем, а на выезде держу в голове время — не потому что оно давит, а просто из уважения к чужому расписанию и чужим соседям.

Рост у меня 170, и на выезде я всегда смотрю, куда ставлю каблуки, — не всякий чужой пол одинаково удобен, а дома я давно выучила расположение каждой доски в спальне наизусть.

Вес у меня 65, и мне кажется, дома это вообще не имеет значения — расслабленное тело выглядит иначе, чем то, что весь вечер держит спину прямо в незнакомой обстановке.

В галерее у меня 8 фотографий, и часть из них снята дома, а часть — в поездках, потому что я хотела показать себя в обоих настроениях, а не только в одном.

Час у меня стоит 2 000, встреча подольше — 4 000, а ночь — 12 000, и разница в цене между приёмом и выездом у меня почти не чувствуется, чего не скажешь о настроении.

К концу вечера, что дома, что в гостях, происходит одно и то же — я перестаю следить за временем и просто остаюсь в моменте, где бы он ни случился, у себя или на чужой территории. Именно эта точка, где разница между форматами исчезает, и есть то самое настоящее, ради которого стоит выбирать любой из них.