Патриаршие пруды, запах имбирного чая с мёдом — там чаще всего бывает Анастасия.

Этот чай я беру с собой почти всегда, когда еду на встречу, и первым делом ставлю стакан на стол — привычка, от которой не откажусь ни при каких обстоятельствах, даже если вечер выдался суетным, а на часах уже поздно. Мёд кладу по вкусу, но сам чай варю крепким, с имбирём, который щиплет горло и заставляет сразу проснуться, а не дремать в разговоре.

Есть вещи, которых я никогда не делаю, и объяснять причины не буду: это не тема для обсуждения за чаем, а просто личная граница, с которой я живу спокойно и без внутреннего спора. Не тороплю время и не поглядываю на часы исподтишка — если встреча началась, значит, она моя целиком, без обратного отсчёта в голове и раздражения на лице, что бы ни происходило за окном.

Мне 19, и довольно давно я поняла, что спешка портит буквально всё — от разговора до самого важного момента вечера, ради которого мы вообще встретились. С тех пор стараюсь не подгонять ни себя, ни собеседника, даже если день выдался плотным и хочется поскорее выдохнуть.

Рост у меня 180 см, и это первое, что обычно замечают: смотрю в глаза, а не снизу вверх, и обнимать меня можно не наклоняясь и не подстраиваясь под разницу в росте.

Вешу 65 кг — телосложение спортивное, без резких углов и без лишней мягкости, слежу за этим сама, без чужих советов и напоминаний со стороны, просто потому что мне так комфортнее жить, спокойнее засыпать и легче бегать по утрам вдоль пруда, пока город ещё не проснулся окончательно.

Люблю классический вагинальный секс, когда партнёр не боится задавать темп сам, а ещё глубокий минет — в нём чувствую себя уверенно и делаю так, чтобы не хотелось торопить финал раньше времени.

Если атмосфера располагает, добавляю активный анилингус, но только тогда, когда обоим комфортно и никто не форсирует события ради галочки в списке.

Принимаю у себя, где на столе всегда стоит тот самый имбирный чай, а могу приехать сама — тогда беру с собой термокружку, чтобы привычка не нарушалась даже в дороге через весь город, пока еду к тебе, будь то центр или окраина, мне не принципиально, лишь бы дорога не отняла весь вечер.

У себя час стоит 10 000 ₽, а если хочется не спешить, два часа обойдутся в 18 000 ₽ — и поверь, это время того стоит, чтобы никуда не бежать раньше срока и не смотреть в телефон.

На выезд у меня один тариф — что на час, что на два, — 30 000 ₽, а разница только в том, сколько чая мы успеем разлить по чашкам за вечер и сколько раз я его подогрею.

То, чего я не делаю, я не делаю не потому, что боюсь объяснить, а потому что некоторые границы работают лучше в тишине, без комментариев и лишних оправданий перед кем бы то ни было. Так спокойнее мне, и так честнее выходит для нас обоих — без недосказанности и без неловких пауз в разговоре.