Спокойная и чуть насмешливая — такой я обычно бываю к вечеру, я Диана.

Есть у меня свой час — 22, время, когда телефон почти не молчит и в квартиру один за другим начинают заглядывать самые разные гости. Именно в этот час я лучше всего вижу, что на самом деле объединяет людей, которые ко мне приходят, хотя со стороны они кажутся совсем не похожими друг на друга: разный возраст, разная одежда, разные поводы прийти сегодня, а не завтра или через неделю.

Кто-то приезжает прямо с работы, ещё в костюме и с уставшими глазами, кто-то — уже переодевшись дома специально ради встречи, кто-то вообще не может внятно объяснить, зачем пришёл именно сегодня. Но почти у всех одна и та же черта: усталость от того, что весь день пришлось быть кем-то другим, не собой.

В этот самый час это особенно заметно — маска рабочего дня ещё не до конца снята, и первые минуты у меня дома часто уходят не на слова, а на то, чтобы человек просто выдохнул и перестал держать спину неестественно прямо, будто до сих пор сидит на совещании.

Часы на кухне у меня чуть спешат — я знаю об этом и специально не переставляю стрелки, потому что привыкла ориентироваться именно по ним, а не по телефону, и гость, заметив это, часто улыбается первым за весь вечер.

Из услуг чаще всего выбирают золотой дождь — прошу довериться и не стесняться, здесь важна именно откровенность без остатка. Классический вагинальный секс люблю неторопливый, с настоящим контактом, а не по инерции. И кунилинус делаю с полным вниманием, слушая дыхание и не спеша никуда.

Люди, которые приходят именно в этот час, редко торгуются и редко изображают из себя кого-то важного — обычно это те, кто уже устал притворяться весь день и хочет хотя бы здесь оставаться собой, без масок и лишней игры на публику.

Есть и такие, кто приходит ровно к этому часу неделя за неделей — не потому что удобно расписание, а потому что именно это время суток совпадает с их внутренним состоянием: усталость уже накопилась, но силы на честность ещё остались.

Формат у меня — и у себя, и на выезд, но дома, в привычной обстановке, разговор перед всем остальным получается честнее: человек садится, оглядывает комнату, и я вижу, как постепенно расслабляются плечи, которые весь день держали напряжение.

В галерее у меня 3 фотографии — немного, зато без лишней постановки, снятые в той же обстановке, где я потом встречаю гостей, и это тоже часть честности, которую я стараюсь сохранить с самого начала. Кто-то удивляется, что их так мало, но мне кажется, лучше три честные, чем десяток обработанных до неузнаваемости.

Я давно перестала подстраиваться под то, каким гость представлял себе вечер заранее, и вместо этого просто наблюдаю, что происходит в комнате прямо сейчас — усталое лицо, короткий выдох, первая настоящая улыбка спустя пару минут молчания.

Так что если заглянешь ко мне именно в этот час, знай — рядом окажется человек, который давно перестал удивляться тому, что объединяет самых разных людей: усталость от масок и желание хотя бы ненадолго побыть настоящим.