Алина — и сразу к делу: я объясню, почему цена такая, а не буду ходить вокруг.

Перед каждой встречей крашу губы одной и той же помадой, тёмно-терракотовой, из полупустого тюбика, который давно пора выбросить, но рука не поднимается. Это не про красоту, это ритуал: пока крашу губы перед зеркалом, успеваю мысленно перестроиться из повседневных дел в рабочий настрой.

Цена у меня не взята с потолка. В неё входит не только само время в комнате, но и то, что до встречи я готовлюсь: убираю, проветриваю, меняю постельное бельё, продумываю, что предложить, если разговор зайдёт не туда, куда планировали изначально. Всё это происходит до того, как ты вообще переступишь порог, и в стоимость это тоже включено, даже если об этом никто прямо не говорит.

Анал я обсуждаю отдельно, потому что это требует времени и настроя с обеих сторон, а не спешки в последние десять минут встречи. Если это в планах, лучше сказать заранее — так у меня будет возможность подготовиться правильно, а не на бегу.

Анилингус активный входит в стоимость встречи без доплат, если это оговорено заранее, — я вообще против скрытых надбавок в последний момент, потому что сама терпеть не могу, когда с меня требуют доплатить за то, что должно быть частью цены изначально.

Глубокий минет я делаю так, чтобы к финалу от помады на губах почти ничего не оставалось, — забавная деталь, которую замечаю только потом, уже одна, снова стоя перед тем же зеркалом с тюбиком в руке.

Мне 39 лет, и за эти годы я перестала стесняться говорить о деньгах напрямую — раньше казалось, что честная цифра в начале разговора портит настроение, а на деле оказалось наоборот: она снимает неловкость, которая иначе висела бы весь вечер.

Рост у меня 167 сантиметров, и это ровно тот факт, который никак не влияет на стоимость встречи, — я говорю это, чтобы сразу закрыть тему цифр из анкеты и перейти к тому, что действительно имеет значение здесь и сейчас, а не к параметрам, которые с ценой вообще не связаны.

Вешу 75 килограммов, и вот честно: цена от этого не меняется ни в одну, ни в другую сторону, потому что я не продаю параметры тела — я продаю время, внимание и подготовленную заранее встречу.

Принимаю и у себя, и выезжаю сама, и разница в цене между этими вариантами объясняется просто: на выезде я трачу время и силы на дорогу, беру с собой всё необходимое, включая ту самую помаду и полотенце, а дома всё уже готово заранее и не требует лишних сборов.

Час у себя стоит 4 000 рублей — сумма, в которую заложена вся подготовка заранее, а не только сама встреча. На выезде час обойдётся в 10 000 рублей, столько же за два часа, а вот за целую ночь на выезде цена — 35 000 рублей.

Так что когда называю сумму, я не набиваю цену специально — просто честно считаю время, дорогу и подготовку, включая те несколько минут перед зеркалом с той самой помадой, без которой на встречу я вообще не выхожу.