Массажистка по настроению, а не только по анкете, — Вика встречает тебя у двери.

Первое, что замечаю в человеке, — как он здоровается за руку. Крепкое рукопожатие обычно выдаёт того, кто нервничает и старается это скрыть, а вялое, будто на автомате, — того, кто уже устал за день от всех формальностей подряд. По этой мелочи я довольно быстро понимаю, с каким настроением работать дальше.

В первый раз в профессии я об этом вообще не думала — тогда всё внимание уходило на то, чтобы просто не растеряться от волнения и не показать этого слишком явно. Помню только, что руки у меня в тот вечер были такими же холодными, как у любого нервного гостя, и рукопожатие получилось совсем неуверенным, будто я извинялась за него заранее.

С тех пор многое изменилось. Раньше я старалась угадать настроение человека по разговору, сейчас достаточно секунды у двери, чтобы понять больше, чем за первые десять минут беседы. Опыт в этом смысле работает как отдельное чувство, которое просто появляется со временем само.

Глубокий минет делаю уже во второй половине встречи, когда напряжение первых минут точно спадает и рукопожатие у порога забывается обеими сторонами. В начале карьеры я торопилась перейти к делу почти сразу, не понимая, что спешка портит весь темп вечера.

Классический вагинальный секс тогда, в самом начале, был почти единственным, что я умела предложить уверенно. Сейчас в арсенале куда больше вариантов, и выбор того, с чего начать, зависит именно от того самого первого рукопожатия у двери.

Кунилинус в первые месяцы работы я вообще стеснялась предлагать сама, ждала, пока об этом попросят. Со временем это прошло — теперь предлагаю сама, если чувствую, что человеку это может понравиться, без лишних пауз и уточнений.

Мне 43 года, и рукопожатие у двери — это, пожалуй, единственная привычка из самого начала пути, которая со мной осталась неизменной: я до сих пор жду его в первую секунду знакомства, прежде чем сказать хоть слово.

Рост у меня 164 сантиметра, и с этим ростом рукопожатие часто получается на равных, глаза в глаза, без необходимости тянуться вверх или вниз, — мелочь, но она сразу задаёт нужный тон разговору.

Вешу 60 килограммов, и в первый год работы это волновало меня куда больше, чем сейчас, — тогда казалось, что каждая цифра имеет значение, а с опытом поняла, что значение имеет только то, как проходит сама встреча и с каким настроением она заканчивается для обоих.

Оральный секс без презерватива и стриптиз обсуждаю сразу, ещё в переписке, а не оставляю на потом, — это тоже пришло с опытом, раньше я боялась спрашивать о таких вещах напрямую и ждала, пока гость сам заговорит первым.

Принимаю и у себя, и выезжаю к гостю: час у себя стоит 3 000 рублей, два часа — 6 000, а целая ночь — 18 000. На выезде час обойдётся в 8 000 — столько же выходит и за два часа при той же поездке, а вот ночь на выезде считается отдельно и стоит дороже, чем дома, из-за дороги и времени в пути.