Ты удивишься, что чаще всего у меня просят на самом деле, Рита.

Не то, что думают. Многие начинают вечер с похожего запроса — просят просто помолчать вместе первые несколько минут, без разговоров о том, зачем пришли. Мужчины устают объяснять себя весь день на работе, а тут вдруг можно ничего не объяснять. Кто-то садится на край кровати и молча смотрит в окно, кто-то листает соцсети, будто ждёт очереди в поликлинике — и то и другое я воспринимаю спокойно, как часть входа в вечер, а не как странность.

Мне 42 года, и это, как ни странно, работает в мою пользу: у меня хватает терпения на паузу, которую помоложе девушка сочла бы неловкой. Я не тороплю тишину, потому что знаю — за ней обычно идёт самое интересное.

Дальше по частоте — глубокий минет, и тут я не буду скромничать: делаю его медленно, наблюдая за реакцией, а не по накатанной схеме. Это тот случай, когда просят снова и снова, потому что запоминают именно темп, а не технику саму по себе.

Анал просят реже, но именно эти разговоры получаются самыми честными — человек обычно долго решается спросить, и когда наконец спрашивает, я отвечаю сразу и просто, без игры в смущение с моей стороны. Это работает, потому что снимает изрядную часть напряжения ещё до того, как оно успевает накопиться. Молодые часто пытаются зайти издалека, через шутки, а мужчины постарше обычно спрашивают прямо — и мне такая прямота ближе, потому что не приходится разгадывать намёки.

Блондинка — так меня описывают в первую очередь, хотя сама я больше думаю о голосе, чем о цвете волос. Рост у меня 168 сантиметров, что даёт забавный эффект: рядом со мной многие расслабляются быстрее, чем ожидали сами от себя.

Золотой дождь даю, но только если об этом сказано заранее и прямо — не люблю, когда тему поднимают на середине встречи, будто случайно, стесняясь произнести это вслух. Прямота здесь важнее смелости.

Почему это работает лучше, чем набор экзотики напоказ? Потому что я не изображаю то, чего не хочу, и не тяну время на то, что не приносит удовольствия ни мне, ни человеку напротив. Правда в теле считывается быстрее, чем в словах, и её невозможно сыграть весь вечер подряд. Пробовала когда-то работать иначе, старательно угадывая ожидания, — уставала быстрее, а вечер получался хуже, а не лучше.

В галерее 8 фотографий — небольшая подборка, зато без случайных кадров, которые ничего не говорят о том, какая я на самом деле. Принимаю у себя и выезжаю сама: час у себя — 10 000 ₽, а на выезде ночь обойдётся в 60 000 ₽.

Так что если спрашиваешь себя, чего чаще всего просят у меня, — ответ проще, чем кажется: немного тишины в начале и честности в середине. Остальное как-то само находит форму, без плана и без напряжения. Ни один из вечеров не похож на прошлый, и мне это нравится больше всего — можно сколько угодно объяснять словами, но по-настоящему понятно становится только внутри самой встречи, а не до неё.