Элли выдыхает — вот с чего у меня начинается любой день, свободный или нет.

Свободный день я обычно провожу совсем не так, как гости себе представляют. Никакой суеты по салонам с самого утра — я встаю поздно, завариваю кофе и час читаю в одном и том же кресле у окна, не отвечая ни на одно сообщение и не глядя на часы.

Потом иду гулять — без цели, просто по улицам, которые в будний день пустые в это время. Люблю заходить в маленькие кофейни, где меня никто не узнаёт, и сидеть там дольше, чем нужно для одной чашки, наблюдая за прохожими через стекло витрины. Никогда не беру с собой книгу — мне важнее просто смотреть, а не занимать себя ещё чем-то параллельно.

Иногда весь день уходит на то, чтобы просто переставить вещи в квартире местами — не потому что там беспорядок, а потому что это единственное занятие, где результат виден сразу и ни от кого не зависит, кроме меня самой и моего настроения.

Раз в несколько недель я вообще никуда не выхожу — просто готовлю что-то долгое на весь день, слушаю подкасты и разрешаю себе ничего не решать до самого вечера, пока за окном не начнёт темнеть по-настоящему. В такие дни телефон лежит экраном вниз где-то в другой комнате, и я почти забываю, что он вообще существует.

Люблю ещё один способ провести свободное время — разложить старые письма и билеты, которые собираю годами, и пересматривать их без всякой цели, просто чтобы вспомнить, какой я была в тот момент. Некоторые билеты я даже не помню, откуда именно, но выбросить их почему-то рука не поднимается.

22 года — не такой уж большой опыт, но тишину в свободный день я уже ценю не потому, что устала от людей, а потому что в остальные дни моя жизнь строится на постоянном внимании к другому человеку, и иногда хочется побыть только с собой, без необходимости кого-то считывать по лицу.

Белорусская сдержанность во мне проявляется именно в такие дни: не звоню подругам первой, не делюсь планами, просто существую в своём темпе, без объяснений кому бы то ни было и без чувства вины за молчание.

Перед встречей у меня есть один ритуал, который я не меняю уже несколько лет: полчаса тишины с закрытыми глазами, без музыки и телефона, прежде чем открыть дверь гостю. Это переключает меня из обычного дня в вечер работы честнее любого душа или макияжа.

Работаю на выезде, и этот ритуал я успеваю провести даже в такси — просто закрываю глаза на заднем сиденье и дышу медленнее, пока город проезжает мимо, а водитель думает, что я сплю.

После такого ритуала мне легче быть по-настоящему рядом: GFE, где не нужно изображать чувства — они уже есть, анал, если гость готов довериться до конца, и анилингус активный, который приносит удовольствие и мне самой, а не только партнёру напротив.

К вечеру от свободного дня не остаётся и следа — только те самые полчаса тишины помогают перейти из одного состояния в другое без усилия, будто закрывается одна дверь и открывается совсем другая.