Даша — обещаю встречу, после которой захочется вернуться.

После того как за гостем закрывается дверь, у меня почти всегда одна и та же привычка: сразу иду на кухню заваривать чай и минут десять сижу с чашкой у окна, глядя на двор и проезжающие машины, прежде чем убрать комнату, проветрить или заняться чем-то ещё домашним.

От этой привычки я так и не смогла отказаться, даже когда пробовала. Пыталась сразу переключаться на дела, на телефон, на уборку, ложиться спать пораньше — но без этих десяти минут вечер как будто не закрывается до конца, остаётся ощущение незавершённости, будто что-то забыла сделать, а что именно — не понять сразу.

Русская, живу в Москве, принимаю у себя и готова приехать сама. Формат обычно подсказывает сам гость: кому-то важнее остаться в своих стенах, где привычно и спокойно, кому-то — сменить обстановку хотя бы ненадолго после рабочего дня, вырваться из офиса или из дома.

Чай пью всегда один и тот же — с бергамотом, крепкий, без сахара, из одной и той же кружки с отколотой ручкой, которую давно пора выбросить, но рука не поднимается. Это не ритуал в громком смысле слова, просто маленькая пауза, за время которой успеваю мысленно вернуться к себе, а не сразу нестись дальше по делам, отвечать на сообщения или включать сериал фоном.

Из услуг чаще всего прошу разрешения на классический секс без спешки, кунилингус подольше обычного и оральный секс без презерватива — только когда гость сам говорит об этом прямо, без намёков и недомолвок.

Мне 20, и, наверное, именно поэтому у меня ещё так много собственных маленьких привычек и ритуалов — присматриваюсь к себе, замечаю, что помогает расслабиться, а что просто отнимает время без результата, и постепенно оставляю только то, что действительно работает.

Рост у меня 160 — миниатюрное сложение, которое многие гости комментируют сразу, ещё в дверях, обычно с явным удивлением в голосе, будто ожидали увидеть кого-то повыше по фотографиям. Вешу 64, и для меня это просто цифра для документов — гораздо важнее, как я себя чувствую после встречи, чем то, что написано в графе с параметрами тела.

Та самая чашка чая после ухода гостя стала для меня чем-то вроде границы между работой и личным временем — пока пью, ещё думаю о встрече, вспоминаю детали разговора, а когда чашка пустеет, мысли уже переключаются на что-то своё, домашнее, и рабочий вечер отпускает окончательно.

В галерее 3 фото — немного, но снимала их сама при дневном свете, без обработки и фильтров, чтобы при встрече не было разницы между картинкой и тем, кто открывает дверь и встречает гостя с порога.

Час у себя стоит 4 000 ₽, а выезд обойдётся в 10 000 ₽ — за эти деньги я приезжаю такой же собранной и внимательной, как дома, с тем же вниманием к каждой мелкой детали вечера.

Если тебе тоже хочется вечера, после которого будет что вспомнить за чашкой чая у окна — заходи, обещаю не разочаровать и оставить после себя именно то настроение, ради которого стоило приезжать.