Нора, слышишь, как за окном опять прогромыхала электричка?

Я живу в Мытищах почти у самой линии, и этот гул стал для меня чем-то вроде метронома: он отмечает вечер точнее любых часов. Когда за стеклом в очередной раз проносится состав и дребезжит рама, я понимаю — день закончился, можно выдохнуть и перестать быть той, кем нужно было быть с утра.

Работу эту я выбрала не от безысходности и не потому что не было других вариантов — просто в какой-то момент поняла, что мне нравится сама структура вечера: собраться, встретить человека, побыть с ним настоящей, а не удобной функцией. Это ощущение отдачи внимания целиком, без раздвоенности, встречается по-настоящему редко даже в обычной жизни, и я долго не могла объяснить это словами, пока не перестала пытаться оправдываться перед кем-либо за собственный выбор. Мне важно, что здесь нет притворства ради притворства: каждая встреча получается разной, и это как раз то, чего мне не хватало в более предсказуемых занятиях, где день похож на предыдущий до мелочей, без единого исключения.

Больше всего в этой работе мне нравится момент, когда напряжение первых минут спадает и разговор становится настоящим — без масок, без заготовленных фраз, просто два человека в одной комнате. Электричка к этому моменту обычно уже проходит, и в квартире остаётся тишина, которую ничем не хочется нарушать.

Родом я испанка, хотя выросла здесь и давно чувствую себя своей в этом городе больше, чем где-либо ещё. Внешность у меня южная — брюнетка, с формами не худыми и не пышными, а какими-то очень естественными, без нарочитости.

Мне 27 лет — к этому времени перестаёшь подстраиваться под чужой вкус и под чужие представления о том, какой тебе полагается быть — просто делаешь то, что откликается внутри, и это гораздо честнее любых стараний из юности.

По вечерам я обычно завариваю крепкий чай, включаю негромкую музыку и жду, когда электричка пройдёт ещё раз — только после этого чувствую, что готова по-настоящему, без остатков прежних мыслей и чужих забот в голове.

У себя принимаю в спокойной обстановке: свет неяркий, никаких лишних звуков, кроме той самой электрички вдалеке. На выезд собираюсь так же спокойно, разве что беру с собой чуть больше — привычка возить с собой что-то своё, даже в чужие стены.

В общении я стараюсь быть настоящей подругой на эти часы: слушаю, шучу, поддерживаю тему GFE не по обязанности, а потому что мне правда интересно, кто передо мной. Если между нами возникает лёгкость, дальше случается и активный анилингус — без напряжения, спокойно, по обоюдному настрою.

Иногда вечер превращается в нечто более затяжное и разнообразное — тогда в ход идёт камасутра, и это скорее про интерес друг к другу, чем про технику саму по себе.

Час стоит 12 000 рублей, и дальше уже начинается не прайс-лист, а разговор о времени, которое мы проведём вместе.

Так что если снова услышишь электричку за своим окном — вспомни, что где-то в Мытищах в этот момент, возможно, начинается точно такой же тихий вечер, и кто-то там точно так же перестаёт спешить и наконец разрешает себе выдохнуть.